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Cénd se intinde si doarmd, in minte are mereu acest peisaj:

O pddure de pini acoperd dealurile, deasd ca blana de pe
spatele unui urs. Cerul este atat de albastru, in aerul curat de
munte, incat il dor ochii sd priveascd in sus. La cdtiva kilo-
metri distantd de drum se afli o vale secretd cu laturi abrupte
prin care curge un rau rece. Aici, ascunsd de ochii strdini, a fost
despdduritd o pantd inclinatd spre sud, insoritd, pe care creste
vitd-de-vie, pe randuri ingrijite.

Cand isi aminegte cdt de frumos este, simte cd i se frange
inima.

Bdrbati, femei si copii se miscd incet prin vie, ingrijind
plantele. Acestia sunt prietenii lui, iubitii lui, familia lui. Una
dintre femei rade. Este o femeie masivd, cu pdr lung si negru,
pentru care simte o pasiune deosebitd. Ea isi dd capul pe spate
si deschide larg gura, iar vocea ei inaltd si clard pluteste peste
vale ca un cantec de pasdre. Unii dintre bdrbati rostesc incet o
mantrd in timp ce lucreazd, rugdndu-se la zeii viii si ca vifa
sd aibd rod bun. La picioarele lor ramdn cdteva cioate masive,
ca sii le aminteasci de munca incredibild care a creat acest loc
cu doudzeci si cinci de ani in urmd. Solul este pietros, dar asta
este bine, pentru cd pietrele retin cdldura soarelui si incdlzesc
rdddcinile vifei, protejandu-le de gerul mortal.

Dincolo de vie este un grup de clddiri de lemn, simple, dar bine
construite §i rezistente la apd. Dintr-o bucdtdrie de vard iese fum.
[ntr-un luminis, o femeie invatd un bédiat cum si facd butoaie.

Acesta este un loc sfant.
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Protejat de izolare si de rugdciuni, a rdmas pur, oamenii
sunt liberi, in timp ce lumea de dincolo de vale a degenerat in
coruptie si‘ipocrizie, ldcomie si mizerie.

Dar acum viziunea se schimbd.

S-a intdmplat ceva cu pdrdul iute si rece care trecea prin
vale. Susurul lui a fost redus la ticere, ritmul lui s-a oprit
brusc. In locul unui suvoi de ape repezi este un iaz intunecat,
tdcut si nemiscat. Marginile lui par statice, dar dacd se uitd in
altd parte timp de cateva momente, iazul se lafeste. In curand
este nevoit sd se retragd sus pe pantd.

Nu poate sd inteleagd de ce ceilalti nu observd cum creste.
Pe mdsurd ce iazul negru atinge primele randuri de vitd-de-vie,
ei continud sd lucreze cu picioarele in apd. Cladirile sunt incon-
jurate, apoi inundate. Focul din bucdtdrie se stinge, iar butoa-
iele goale plutesc pe lacul care creste din ce in ce mai mult.

De ce nu fug? se intreabi el si in gat simte o panicd ce il sufocd.

Acum cerul este negru, acoperit de nori cenusii de culoarea
fierului, si un vint rece biciuie hainele oamenilor, dar ei tot se
miscd printre vite, aplecdndu-se si ridicandu-se, zambind unul
la altul si vorbind pe tonuri linistite, normale. El este singurul
care vede pericolul i isi dd seama cd trebuie sd ridice unul sau
doi sau chiar trei copii si sd ii salveze de la inec. Incearci si
alerge spre fiica lui, dar descoperd cd picioarele i s-au impotmo-
lit in noroi si nu se poate misca. Este cuprins de groazd.

In vie, apa se ridica pand la genunchii muncitorilor, apoi
pand la brau, apoi pand la gat. El incearcd sd strige la oamenii
pe care 1i iubeste, spundndu-le ci trebuie sd facd ceva repede,
acum, in urmdtoarele cdteva secunde, altfel vor muri, dar desi
deschide gura si isi incordeazd gatul, nu ies sunete.

Este stapanit complet de teroare. .

Apa ii intrd in gura deschisd si incepe sd il sufoce.

Atunci se trezeste.

n birbat pe nume Priest isi trase pélaria de cowboy pe
frunte si privi de-a lungul desertului plat si prafos din
sudul Texasului.

Tufisurile joase, verzi, de mesquite si salvie se intindeau
in toate directiile cit vedea cu ochii. In fata lui, fusese tra-
satd o potecd prin vegetatie, cu margini brazdate, latd de trei
metri. Aceste urme erau numite senderos de soferii spanioli
de buldozere care le tiiau in linii drepte. Intr-o parte, la
intervale egale de patruzeci si cinci de metri fluturau stea-
guri de plastic roz strident pe stalpi mici de sirma. Un
camion se misca incet de-a lungul sendero-ului.

Priest trebuia sa fure camionul.

El furase primul vehicul la varsta de unsprezece ani, un
Lincoln Continental din 1961, alb ca zdpada si nou-nout,
parcat, cu cheile in torpedou, in fata cladirii Roxy Theatre de
pe South Broadway in Los Angeles. Priest, care pe atunci se
numea Ricky, de-abia vedea peste volan. Fusese atit de spe-
riat, inct aproape ficuse pe el, dar il condusese zece cvartale
gi1i ddduse cheile cu mandrie lui Jimmy ,,Fatd de Porc® Riley,
care i-a dat cinci dolari si apoi gi-a dus fata la o plimbare si a
lovit magina pe Pacific Coast Highway. Asa a devenit Ricky
un membru al gastii Fatd de Porc.

Dar acest camion nu era doar un vehicul.
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In timp ce privea, masindria puternici din spatele cabi-
nei soferului cobora pe pdmént o placd masivé de otel, de
jumdtate de metru patrat. Urma o pauza, apoi auzi o bubui-
turd. In jurul camionului se ridicd un nor de praf, in timp ce
placa incepu sa loveascd pamantul ritmic. Simti cum ii tre-
murd paméntul sub picioare.

Acesta era un vibrator seismic, un utilaj care trimitea unde
de soc prin scoara piméntului. Priest nu avusese parte de
prea multa educatie, dar devenise expert in furtul de magini.
Se considera cea mai desteaptd persoand pe care o cunostea si
intelegea cum functiona vibratorul. Era asemdndtor cu rada-
rul si sonarul. Undele de soc se propagau in straturile din
pamant - roci sau lichide - si reveneau la suprafatd, unde erau
captate de dispozitive de electroacustice, numite geofoane.

Priest lucra in echipa geofoanelor. Ei amplasasera peste o
mie de aparate acustice la distante egale pe o suprafatd de 1,6
kilometri patrati. De fiecare datd cAnd un vibrator era activat,
undele erau captate de aparate si inregistrate de un supervizor
care lucra intr-o rulotd numité si cuscd. Toate aceste date
urmau si fie introduse ulterior intr-un supercomputer din
Houston pentru a realiza o harta tridimensionala a ceea ce se
afla in straturile superficiale ale scoartei pimantului. Aceasta
urma sa fie vindutd unei companii petroliere.

Vibratiile se intensificard cu un zgomot asemdndtor
motoarelor mari ale unui pachebot care lua vitezd, apoi sune-
tul se opri brusc. Priest alerga de-a lungul sendero-ului spre
camion, ferindu-si ochii de praful care se ridica. Deschise usa
si se sui in cabina. La volan stitea un barbat indesat, brunet,
in jur de treizeci de ani.

~ Hei, Mario, spuse Priest in timp ce se agezd pe locul de
langa sofer.

- Hei, Ricky.
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Richard Granger era numele de pe permisul de condu-
cere (categoria B) al lui Priest. Permisul era falsificat, dar
numele era real.

Tinea in min3 un cartus de Malboro, marca de tigari pe
care le fuma Mario, si il aruncé pe bord.

- Uite, ti-am adus ceva.

— Hei, omule, nu trebuie sd imi cumperi tigdri.

- Mereu ti le fur.

Lud pachetul inceput de pe bord, scoase o tigard si o
puse intre buze. Mario zambi.

- De ce nu-ti cumperi tigarile tale?

- La naiba, nu, eu nu-mi permit sa fumez.

— Esti nebun, omule, zise Mario rdzand.

Priest isi aprinse tigara. Intotdeauna ajungea sa se inteleaga
cu oamenii, sd 1i facd si il placa. Pe strazile unde crescuse,
oamenii te bateau daca nu te pliceau, iar el fusese un copil pri-
cdjit. Asa cd simtea intuitiv ce voiau ceilalti de la el - respect,
afectiune, umor, orice - si invétase sé le ofere repede. Pe cam-
pul petrolifer, angajatii legau usor prietenii, iar liantul era
umorul, uneori batjocoritor, alteori istet, adesea obscen.

Desi se afla aici de doar douad saptdmani, Priest cagtigase
increderea colegilor sdi. Dar incd nu stia cum putea s fure
vibratorul seismic.

Si trebuia si o facd in urmatoarele cateva ore, pentru céd
a doua zi camionul era programat sa fie dus la un nou sit, la
o mie de kilometri distant4, aproape de Clovis, New Mexico.

Avea un plan vag sé prinda o cursd cu Mario. Calitoria
urma si dureze douad sau trei zile, la o viteza maxima pe auto-
stradd de 64 de kilometri pe ord cu care camionul de 20 de
tone putea rula. La un moment dat avea sa il imbete pe Mario,
sau aga ceva, si apoi sa plece cu utilajul. Spera si ii vind in
minte un plan mai bun, dar pAna acum nu avusese inspiratie.
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~ Magina mea e pe ducd, spuse el. Vrei si ma duci maine
pand in San Antonio?

- Nu vii pand in Clovis? intrebd Mario surprins.

- Nu, raspunse el fluturdnd o ména spre peisajul fad al
desertului. Priveste in jur, Texasul este atdt de frumos,
omule, ¢4 nu as vrea sa plec niciodata.

Mario ridica din umeri. Nu era nimic ciudat pentru un
angajat ocazional in acest domeniu. :

- Sigur, te duc.

Era impotriva politicii companiei si ia pasageri, dar
soferii ficeau asta tot timpul.

— Ne vedem la groapa de gunoi.

Priest incuviintd. Groapa de gunoi era un loc dezolant,
plin de camionete ruginite si televizoare sparte si saltele muce-
giite, aflat la marginea Shiloh, cel mai apropiat oras. Nu o sa fie
nimeni acolo s3 il vadi pe Mario ludndu-l in masin3, in afard
de cétiva copii care impuscau serpi cu o pusca de calibru 22.

- Lace ord?

— Hai sa zicem sase.

- Aduc cafea.

Priest avea nevoie de acest camion. Simtea ci viata lui
depindea de el. Il mancau palmele si il apuce de umeri pe
Mario chiar acum, si il arunce in drum si si conduca mai
departe, pur si simplu. Dar asta nu era bine. In primul rand,
Mario éra cu aproape douézeci de ani mai tanar decat Priest
si s-ar putea s nu se lase doborat asa de usor. In al doilea
rand, furtul trebuia sa riméana nedescoperit timp de cateva
zile. Priest avea nevoie sd conducd pana in California si sa
ascundi camionul inainte ca politistii s fie alertati si caute
un vibrator seismic furat. .

Se auzi un semnal de avertizare prin radio, care indica
faptul cé supervizorul din cusca verificase datele de la
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ultima prospectie si nu gasise probleme. Mario ridica placa,
bdga in vitezd si se deplasd 45 de metri inainte, mergand
spre urmdtorul marcaj reprezentat de un steag roz. Apoi
cobori din nou placa si trimise un semnal cé e gata. Priest
urmari cu atentie, asa cum ficuse de mai multe ori inainte,
incercand sa memoreze ordinea in care Mario misca de
leviere si comutatoare. Dacd uita ceva mai tirziu, nu avea
pe cine sa intrebe.

Asteptard semnalul radio prin care erau anuntati ci ince-
pea urmdtoarea prospectie. Vibratia putea fi declansata
manual si de cdtre soferul din camion, dar in general super-
vizorii preferau sa detina controlul si sd inceapé procesul prin
telecomanda. Priest isi termind tigara si aruncd chistocul
afard pe fereastra. Mario privi spre masina lui Priest, parcati
la patru sute de metri pe soseaua cu doud benzi.

- Aceea e femeia ta?

Priest 0 urmdri pe Star care iesise din masina murdar3,
0 Honda Civic albastru-deschis, si se sprijinea de capota,
facandu-si vant cu paldria de paie.

- Da, spuse el.

- Stai sd-ti ardt o poza.

Mario scoase un portofel vechi din buzunarul de la jeans
§i trase de acolo o fotografie pe care i-o diddu lui Priest.

— Ea este Isabella, spuse el cu méandrie.

Priest vdzu o fatd mexicana drigutd, de vreo doudzeci si
ceva de ani, care purta o rochie galbeni si o bentita tot gal-
bend in par. Tinea un copil sprijinit pe sold si langa ea stitea
timid un baiat brunet.

- Copiii tai?

~ Ross si Betty, incuviinta el.

Priest rezista impulsului de a zdmbi la auzul numelor
englezesti.
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- Frumosi copii.

Se gandi la propriii copii si era cat pe ce s-i povesteasca
lui Mario despre ei, dar se opri la timp.

— Unde locuiesc?

- El Paso.

In mintea lui Priest incolti o idee.

— Ti vezi des?

Mario clatina din cap.

- Lucrez si lucrez, omule. Economisesc banii ca sd le
cumpdr o casi. O casa frumoasd, cu o bucatdrie mare si o pis-
cind in curte. Merita asta.

Ideea incolti. Priest isi tempera entuziasmul i isi pastrd
tonul calm, ficind conversatie.

- Da, o casi frumoasa pentru o familie frumoasd, nu?

~ La asta ma géndesc.

* Radioul bipdi din nou, iar camionul incepu sa tremure.
Zgomotul grav ca de tunet, dar mai regulat, si urca incet in
tonalitate. Se opri dupa exact paisprezece secunde.

In linistea care urmd, Priest isi pocni degetele.

— Uite, am o idee... Nu, poate cd nu.

- Ce?

— Nu stiu dacd o sa mearga.

- Ce, omule, ce?

~ Mi gindeam doar, stii, sotia si copiii tai sunt asa de
draguti, cred cé ti-e greu cd nu ii vezi mai des.

— Asta e ideea ta? _

— Nu. Ideea mea este cd ag putea sa conduc eu camio-
nul pand in New Mexico in timp ce tu mergi sa-i vizitezi,
asta e tot.

Era important s& nu para prea dornic, isi spuse Priest in

sinea lui.
- Dar cred ci nu ar merge, addugd el cu o voce tristd.
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- Nu, omule, nu e posibil.

- Probabil cd nu. Si vedem. Dacd pornim maine-di-
mineatd devreme si mergem impreund pand in San Antonio,
te pot ldsa la aeroport acolo si ai putea fi in El Paso pani la
pranz, probabil. Ti-ai vedea copiii, ai lua cina cu sotia ta, ai
sta peste noapte si a doua zi ai fi in avion, iar eu te-ag putea
lua de la aeroportul din Lubbock... Ce distanta este intre
Lubbock si Clovis?

- 144-160 de kilometri, poate.

- Am ajunge in Clovis in noaptea aceea sau cel tarziu in
dimineata urmatoare, $i nimeni nu ar afla ci nu tu ai condus
tot drumul.

- Dar tu vrei sd mergi in San Antonio.

Rahat. Priest nu se gindise suficient la asta, inventa
totul pe loc.

~ Hei, n-am fost niciodaté in Lubbock, spuse el degajat.
Acolo s-a nascut Buddy Holly.

- Cine dracului este Buddy Holly?

Priest canta:

- »I love you, Peggy Sue...“ Buddy Holly a murit inainte
sil te nasti tu, Mario. Imi pldcea mai mult decét Elvis. Si si
nu ma intrebi cine a fost Elvis.

- Ai conduce tu atata drum doar pentru mine?

Priest se intrebd ingrijorat dacid Mario era binuitor sau
doar recunoscitor. ;

- Sigur cd da, ii spuse Priest. Atata vreme cat ma lasi sd
i{i fumez tigdrile Malboro.

Mario clatind din cap uimit.

- Esti un tip al naibii, Ricky. Dar nu stiu. ;

Inseamnd cd nu era binuitor, dar avea o retinere si pro-
babil cd nu putea fi presat sd ia o decizie. Priest isi masci
frustrarea cu o atitudine nongalanta.
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~ Ei, bine, gandeste-te.

— Daci se intAmpla ceva, nu vreau sd imi pierd slujba.

— Ai dreptate, zise Priest incercand si-si invingd nerabda-
rea. Uite ce e, hai s3 vorbim mai tarziu. Diseard te duci la bar?

- Sigur.

- Spune-mi atunci.

- Bine, s-a facut.

Radioul didu semnalul ci totul e in ordine si Mario
actioni levierul care ridici placa de pe sol.

— Trebuie si mi intorc la echipa de geofoane, spuse
Priest. Mai avem cativa kilometri de cablu de infasurat pand
se lasd noaptea. i

Eli returna fotografia de familie si deschise usa.

- Iti spun, omule, dacd ag avea o fatd asa de frumoasd,
nici nu as iesi din casd, ii spuse zdmbind, apoi sari jos si
tranti usa.

Camionul inainti la urmitorul steag si Priest se inde-
pérti, ridicAnd praful cu cizmele sale de cowboy.

In timp ce urma sendero-ul pand unde era parcatd masina
lui, 0 vézu pe Star care ficea pasi, nerabdétoare i anxioasd.

Candva fusese celebra, dar pentru scurt timp. In apo-
geul epocii hippie locuise in cartierul Haight-Ashbury din
San Francisco. Priest nu o cunoscuse atunci - el isi petre-
cuse ultima parte a anilor saizeci ficind primul lui milion
de dolari -, dar auzise povestile. Ea fusese de o frumusete
izbitoare, inaltd, bruneti si cu o siluetd generoasd, in forma
de clepsidri. Scosese un disc recitand poezie pe un fundal

de muzica psihedelica interpretatid de o formatie numita :

Raining Fresh Daisies. Albumul nu avusese succes, iar cele-
britatea lui Star dura doar cateva zile.

Insi promiscuitatea ei sexuald ii adusese statutul de |

legendd. Ficea sex cu oricine o plicea pentru scurt timp:
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biieti dornici, de doisprezece ani, si barbati trecuti de
gaizeci de ani, tipi care se credeau homosexuali si fete care
nu stiau cd erau lesbiene, prieteni pe care {i stia de ani buni
$i straini de pe strada.

Asta fusese cu mult timp in urmd. Peste citeva sapta-
méni implinea cincizeci de ani, iar in par avea suvite albe.
Silueta ei incd generoasa isi pierduse formele apetisante:
cantarea 81 de kilograme. Dar incd emana un magnetism
sexual extraordinar. Cand intra intr-un bar, barbatii se
holbau la ea.

Chiar si acum, cind era ingrijorati si ii era cald, pasea
intr-un mod ispititor, dand roata pe langa masina veche si
feftina. Miscarea unduitoare a trupului ei pe sub rochia
subtire de bumbac pérea o invitatie, iar Priest simti dorinta
84 0 posede chiar acolo.

- Ce s-a intdmplat? spuse ea imediat ce el se apropiase
suficient.

Priest era mereu vesel.

~ Arata bine, raspunse el.

- Asta sund rdu, zise ea scepticd.

Stia ea mai bine decét sa ia de bun ce spunea el.

El ii povesti despre oferta pe care i-o facuse lui Mario.

- Partea frumoasa este cd Mario va fi invinuit, adduga el.

- Cum asa? ;

~ Gandegste-te. El se duce la Lubbock, m3 cautd, eu nu
sunt acolo, nici camionul lui. Se gandeste cé a fost tras pe
sfoard. Ce face? Se duce la Clovis sa anunte compania cd a
plerdut camionul? Nu cred. In cel mai bun caz, e concediat.
In cel mai rdu caz, ar putea fi acuzat ci a furat camionul si
njunge la inchisoare. Pun pariu ca nici mécar nu se va duce
ln Clovis. Va lua imediat avionul inapoi spre El Paso, isi va
pune sotia si copiii in masina si va dispérea. Apoi, politia va
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fi sigurd c el a furat camionul. $i Ricky Granger nici mdcar
nu va fi suspectat.

Ea se incrunta.

- Este un plan grozav, dar va musca momeala?

- Eu cred cd da.

Ingrijorarea ei deveni mai profunda. Batu cu palma in
tabla maginii.

- Rahat, trebuie s3 punem ména pe nenorocitul acela
de camion!

El era la fel de ingrijorat ca si ea, dar ascundea asta sub
un aer sigur pe el. :

- Asa vom face, spuse el. Dacd nu asa, atunci gdsim noi
altd cale.

Ea isi puse paliria de paie pe cap si se sprijini de magina,
inchizénd ochii.

— Mi-ag dori sa fiu atét de sigura.

Elii mangéie obrazul.

— Vrei si te duc undeva, doamna?

- Da, va rog. Duceti-md in camera mea de hotel cu aer
conditionat.

~ Trebuie sé platiti un pret.

Ea deschise ochii mari cu o nevinovatie preficutd.

~ Va trebui si fac ceva murdar, domnule?

El isi bigd ména in decolteul ei.

-Da.

- O, la naiba, spuse ea si isi ridicd fusta pana la talie.

Nu purta lenjerie.

Priest zambi si isi desficu nasturii de la jeansii Levi’s.

— Ce va crede Mario daci ne vede? spuse ea.

- Va fi gelos, spuse Priest in timp ce o patrunse.

Aveau aproape aceeasi indltime si se potriveau gratie
practicii indelungate.

Ea il sdrutd pe gura.
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Peste citeva minute auzi un vehicul care se apropie de
drum. Amandoi ridicara privirea fira si se opreasci din ce
ficeau. Era o camioneta cu trei muncitori pe locurile din
fatd. Barbatii vedeau ce se intdmpla si chiuir si strigari pe
geamul deschis cand trecura pe langi ei.

Star le ficu cu ména strigand:

- Buna, baieti!

Priest rase atat de tare, incét ejacula.

*

Criza intrase in faza finald, decisiva, exact cu trei sipta-
mani in urma.

Stdteau la masa lunga din bucitirie si mincau de pranz
0 tocana iute de linte §ilegume cu paine cald4, ficuti la cup-
tor, cand Paul Beale intra cu un plic in ména.

Paul imbutelia vinul pe care il producea comunitatea lui
Priest — dar el ficea mai mult de-atat. Era legitura lor cu
lumea exterioard, permitdndu-le s aibd de-a face cu lumea
§i totusi sa pastreze distanta. Era un barbat chel, cu barba si
jacheta de piele si se imprietenise cu Priest pe cAnd aveau
paisprezece ani si erau niste vagabonzi betivi de la marginea
[LA-ului, la inceputul anilor saizeci.

Paul primise scrisoarea in dimineata aceea si se suise
imediat in masini si venise aici din Napa, binuia Priest. El
ghicise si ce era in scrisoare, dar astepti ca Paul si-i explice.

- Este de la Biroul de Administrare a Terenurilor, spuse
Paul. , Adresat lui Stella Higgins®

Eli-o dadu lui Star, care stitea in capul mesei, in fata lui
P'riest. Stella Higgins era numele ei adevirat, cel sub care
Inchiriase aceastd parcela de teren de la Departamentul de
Interne, in toamna lui 1969.

Toatd lumea de la masi ticu. Chiar si copiii ficura
linigte, simtind atmosfera de teamd si disperare.



